他拇指一，哆嗦着了。

你门和妈妈挥手再见的样；你骑自行车上学的样；你和朋友说笑玩闹的样；你昏迷被送医院的样；你在病床上睡熟的样……

你想要守护这些好。

他笑眯眯地看着你，“是的，健康是最重要的哦。”

声音也越来越嘶哑：“哦，再一下，宝贝，可以的哦。”

手中的速度加快，拼命地想象和你缠的画面，理智彻底被情击溃：“宝贝，吃下去，吃得下的哦。”

他像一个自导自演的演员，演绎着一场没有观众的独角戏。

要是你听见了一定会大吃一惊。那是你随编的曲调，没想到如今却被某人完完整整地哼唱来。

他拿偷拍你睡觉的照片，解开，用指腹重重蹭过，他开始忍耐不住地一边一边叫着你的名字。

他看着在你的照片上，脸上诡异地挂满足的笑容。

只有你。

他开始恍惚，仿佛真的在贴地着你，你的小被磨得通红，死死咬住他的不放，并且一就开始。

幸福！从来没觉得过，以前没有生病的时候还会每天抱怨这埋怨那。结果现在才发现只要健康，只要能大呼新鲜空气就是幸福。”

“啪”的一声，灯光打开了。

但当你真真切切地经历过突发的车祸，那一刻撞击带给你的冲击无疑是大的。

—————

“我的宝贝...我你我你我你。”

他挨个走，一张一张地慢慢欣赏着：“什么时候才能…”

你要牢牢地抓住。

他就这这样的频率打开了房门：“我回来啦～”

你脑海中浮现了许多，你想到了不辞辛劳的妈妈、总和你打打闹闹的好友、邻居家的柯基圆的、即将开启的新生活……一幕幕，像走灯似的一一现又消失。

你从来没觉得健康如此重要过。以前的你是宁可自由不要生命的那类型。

只有满墙的照片，全全，都是你。

他息声愈来愈快，结不停地动着，手指狠狠地掐住的端。

幸好，你还有机会。

嘿嘿，男护士私下一都不克制...

他下手越来越重，虎勒地开始变形。

男护士回到了家。

他踏着轻盈的脚步，嘴中哼着不知名的小调。

他的睛布满红血丝，死命地盯着照片上你安谧的睡颜。

空的房间没有人来附和他。

——————

疼痛的觉比更多，但他并不在乎，指腹的茧死死地剐着。

“你是我的...啊......”