终不似少年游。

“真犟。”何傲君摇摇，“你说这人。”

“你走吧，让我一个人待会儿。”卿言说：“替我向唐阿姨歉。但我不会改变我的想法，你让她就当没有说起过这件事，你自己也当没有听到过吧。”

中三年，她表面咋咋唬唬风风火火，实际上与卿言的关系如履薄冰，小心地维持在“不讨厌的舍友”的距离。

“谢绝。”卿言定地摇：“让我过几个月不用看你不赞成目光的清净日吧。”

看着于雪晴似乎还有沉的模样，何傲君不明就里：“你怎么突然说话这么沉稳了？昨晚喝熟剂了？”

她想自己的父母也许是负重任的军人，或者卧底警察，为了任务无奈之下才不得不把她寄放在孤儿院；又或者她家遇上了什么天灾，家人失散了，她不是被抛弃的，而是被救助的；再或者她其实是被拐卖的，却因为年龄太小没有被卖去，所以就被丢了孤儿院……

“不用。”卿言说，“不顺路。”

卿言潇洒地挥了挥手，不知告别的人里有没有于雪晴。

卿言推着她一个已经不转的老旧行李箱，这让于雪晴第一百次疑惑她们为卿言捐的钱究竟都去哪儿了。

于雪晴耸肩：“就当是毕业的散伙综合症吧。”

此刻的卿言只想回到过去，回到今天早晨，回到得知这一切之前。在那之前她心里还怀揣着一期盼，一可能。她还不知她自己其实是一颗溃烂的，再怎么浇也碰不到天空。

何傲君奇怪：“你不回孤儿院吗？”

何梦走了，卿言走了。于雪晴和何傲君的联系在大一没结束前就渐渐变少了。

直到毕业的那天，于雪晴心里已经开始接受，这也许是她和卿言这对同父异母的妹最后的一集。

她抹净泪，看着于雪晴：“唐阿姨好的，我刚才说话的语气确实不好。可我想说的话不变。”

“我已经十八了。”卿言说，脸上看不什么表情的波动：“孤儿院建议我自谋路。”

她拍了拍何傲君的肩，说：“你俩以后一个学校，别忘了相互照应。”

抗力，不得不离开他们。

她幻想过很多很多，可她从来不敢想，她是她生母的耻辱，是早该被搅烂丢弃的一块。

也许这就是她与何梦分开的原因？于雪晴不知。

于雪晴似乎想说什么，但却在与卿言对视之前，就又将话吞了下去。

后来她的生活日渐安稳。唐寄柔开始吃斋念佛，家里摆了很多佛像，于雪晴觉得这样也好，有什么心事跟佛祖说说，总不会憋病来。她懵懵懂懂发现卿言跟何梦关系不一般，但只能装作没发现。她不想再惹卿言反。

卿言也这么想，一直这么想。

所以她以这选择，将自己和于泰的关系完全割断。

何傲君说：“我妈开车来接我的，我送你回去吧？”

她们被时间消磨成熟人、消磨成老同学、消磨成过客，却在相忘于江湖之前，因为何傲君的死而共沉浮了一把。

于雪晴只能了。

于雪晴已经没法反驳她。她那些无力的说辞全然无法攻破卿言的心理防线。卿言并不想要什么实实在在的好，一个永远能回去的家，一笔可以挥霍半辈的钱财，这些东西对她而言，比不上那些被击碎的幻想能给她幸福。

她在逃避，在否认，在排斥，于雪晴没有办法生生把她掰到接受。家人不是一夕之间就能培养成的，归属也不是血缘和钱财就能维系的。而本就一无所有的卿言唯一能的，就是把自己和这一切分割开来。她不能接受这样的痛苦和耻辱，也就不能接受随之而来的金钱和家。她的尊严让她不到只取好的而割掉坏的。

于雪晴看着卿言消失的方向，对何傲君说：“卿言不喜被施舍的觉。”

她不能接受。

她和卿言一向好，放假也常聚在一起，自然对卿言所住的孤儿院熟门熟路。

如果她不存在，她的生母会过得更幸福，这个事实打碎了她每天早上睁开睛的理由。

卿言接着：“所以我找了份在工厂的工作，包吃住，开学之前差不多能攒够学费了。”

于雪晴渐渐了解一卿言，她宁愿一个人走过最糟糕最狼狈的时光，越是亲近的人越不能看到她弱的模样。某意义上，那确实是一幻想，一假象，但那是卿言能够抵御生活的最好的壳。

“你可以住我家。”何傲君提议：“我父母不会介意的。反正我们都要上同一所学校，到时候一起去学校也方便。”

那是后来很长一段时间里，她和卿言的最后一次谈。