“我知你想报复我和妈妈。”单明的神散了焦，也没错过儿脸上一闪而过的错愕。

“我不喜别的，新、昂贵，我都不喜。”

小一的时候想不通，小孩只会依照本能去善待自己的人。到了年纪大一，尤其是被猥亵过之后，还有什么不懂？

“但我已经长成这个样了。”

”十七岁，对你来说，是生命里的一小节。却已经是我生命的全，十七年，我一直在你，一直在告诉我自己，我应该你。”

那个女人还活着的时候，信外面的菜都加了激素，吃了对不好，他们一家于是鲜少在外用餐，除了父二人单独相。

或许是对妻的悼念，她去世这几个月，单明更加墨守陈规。

“我以前的确恨过你的。”

单梓君很早就意识到爸爸的反常。

桌上的碗筷不小心被人拍到地上，摔了个叮当响。服务员赶忙过来替换餐，她看见年长的那位客人全一直在抖，疑心着是否要替他拨打120。

还有......

手表已经很旧了，十几年前的昂贵款式。明明表是越老越贵的，可惜男人不擅长保养，生生搞一落魄的味。

人到中年，又没那么多知识量。事情发生后，单明只能去求助可能懂的人。

他开始懂得，有些生来残缺，可它是无疑。

男人的角了，了一滴浑浊的泪，滴到桌布上。

“......君君啊。”

单梓君发现自己恨不起来了。

单梓君恨，被那个女人打的时候恨，单明对他好的时候也恨。他早就和那个女人一样了，发疯时他想杀了那个女人，也想杀了父亲。

最后，他给单明夹了一筷菜，是单明最喜的清炒芦笋：“爸爸。”

他是真恨自己，怎么就顺着儿的意思，奉合他杀敌一百自损三千的招数了？

在脑盘算了很久的话照旧卡壳。

有讥讽吧。单梓君自嘲地勾了勾一边嘴角，明明父二人刚完一场，隔天却争着攀比谁更正常，单梓君当然没有文过饰非的意思，另一个人呢？

“我没有办法不你，哪怕这份情错得离谱......但我已经疯了啊，疯成这个样，就算你是我爸爸，比我大二十三岁……我也没有办法不你了。”

单明他，也他的妻。男人对外一直很负责，不懦弱，对内则一塌糊涂。他选择忽视他上的伤痕，用温柔和更多的温柔来试图掩盖冰下的裂。

单明说：“爸爸、爸爸对不起你。”

单是一周的买菜钱，单明就了两千块，还担心儿不够用，每天饭桌上都要多问一句。

单梓君：“我不知怎么跟你说清楚，爸爸。”

餐厅人来人往，理来说，单梓君应该不能听全爸爸说的话。可男人一字一顿，却把话说得很清楚。

他虽然选择忽视，后来却常常能在那个女人动手之前赶回来，把他带走。他虽然不是个尽责的爸爸，家务一不通，但事后，他不顾名声，把那个老师告上了法院。也上下奔波，给他寻找可以在家授课的老师，拼了命的赚钱，通通到他手里。

可单明对他太好了。

他用手写，上网搜索相关问题时，找到一个付费的心理咨询。磕磕碰碰把问题模糊了，对面很负责，一给他掰碎了分析，告诉他这个答案。

等她离开后，男人对面的少年又继续开，说什么服务员听不清，但男人抖得更严重了，全靠手扶着桌面，才没有失态。

从早上那份早餐，到突如其来要去吃饭。

周岁十六，虚岁十七。少年恍惚了一下，又补充了一句：“我是不是没告诉过你，爸爸，我你啊。”

前压下一片影，有张白的纸巾凑到瞳孔前，轻又不容抗拒地替他去泪。他能看清了，少年向前探来，嘴抿得很直，没有单明习惯的温顺。

“我只喜你，也只你。”

“你说得没错，一开始我就是想报复你们，想变成她说的那个样，让她自其果。甚至现在，我这一切，肯定也带着叛逆的心理。”

“可你不能用这方式啊......”

他更恨自己了。

单明说：“我知、妈妈对你不好，这么多年，辛苦你了。爸爸替她还有我自己向你歉。”

孩胡闹，他怎么就……

他不擅长在外表情绪，遮掩比表现还狼狈，手忙脚去，怎么都不净视野。

肖似他母亲的那双睛，一情绪都没有，质问着：“爸爸，我已经十七岁了。”