二、

天下动乱，曹操回来没几个月，又去征伐乌桓。带着曹植。

曹丕仍然留守邺城。

离别时曹植拥抱曹丕，说要走啦，阿兄会想我吗？

曹丕僵硬地站在原地，他看向曹操，曹操眺望远方，他只能看见曹操的侧脸和盔甲反射产生的鱼鳞似的碎光。

他回答，“会。”

军旅生涯大抵能够催发人的豪情壮志，九月入秋的时候，曹植的《白马篇》也递到曹丕桌上。

白马饰金羁，连翩西北驰。借问谁家子，幽并游侠儿。

少小去乡邑，扬声沙漠垂。宿昔秉良弓，楛矢何参差。

控弦破左的，右发摧月支。仰手接飞猱，俯身散马蹄。

狡捷过猴猿，勇剽若豹螭。边城多警急，虏骑数迁移。

羽檄从北来，厉马登高堤。长驱蹈匈奴，左顾凌鲜卑。

弃身锋刃端，性命安可怀？父母且不顾，何言子与妻！

名编壮士籍，不得中顾私。捐躯赴国难，视死忽如归！

曹丕看着诗作，捏着竹简的指尖发白。十六岁的少年才华横溢，又驰骋疆场。而他呢。

曹丕感到一种失衡的痛苦，轻微的，像一根柔软的小刺粘腻地生长在心脏缝中。不上不下，左右摇摆。

他本就不受父亲喜爱，而曹植又如此夺目。以后父亲眼中还有他的容身之处吗？曹丕猛然对亲生弟弟有了一丝怨怼。随即又颓然瘫坐，感到无力。

如今的处境，他什么都做不了。

而曹植什么都不用做，就轻易地得到了父亲的青睐和偏爱。

这种不平衡使得有一些东西在倾斜。

夜里纤草结霜。曹丕没有回甄氏那里，而是来到庭院。竹子叶上渡了一层苍冷色，西角的腊梅早就凋谢了。潭水泠泠，曹丕注视自己的倒影，莫名地感到悲哀。

悲哉秋之为气也！

萧瑟兮草木摇落而变衰。

等曹丕回到府中已是半夜，甄氏未睡，温柔地为他拂去肩上霜露。

“夫君来了。”

曹丕在十七岁得到这位温婉的美人，彼此度过许多缠绵的良夜。甄氏从不问他为何晚归，她深知宠爱的要诀，也明白曹丕心中有块荒芜的空地。

她并不在那儿。

曹丕会在女人柔软的胴体流连，朱唇、椒乳、芳草地。但在敦伦过后空虚更长久，那并不源于饱食过后的餍足，而是因为所渴望的根本没有被满足。他真正想要的，不可说。那是不伦、背德、禁忌。

然而在很早以前，他已经违逆了纲常。

曹丕十岁和父亲上战场。十一岁目睹军营情事。

他绝不是有意，只是听见了声音，只是风拂过帘。

军中无女人。泄欲只好自行解决，抑或是同僚互助。左右不过做些手活，真刀真枪的少有。

不巧曹操就是其中之一。曹丕这位父亲年少风流，大抵是不肯委屈自己的。没有女人，便勉为其难地和随从分个桃，反正哪个洞不是洞呢。水道旱道，都一样地肏。

帐中那个随从侧对着曹丕，他看见男人裸露的后背和面对曹操敞开的大腿。衣物铠甲堆在腰上，曹丕不太能看清具体的情景，只能看到父亲伏在男人身上，手臂扣着人背，咬着人的肩颈。那时他年岁尚小，并不能想到什么桃色，反而联想起某种凶兽，锁住猎物将要进食。

曹丕看见父亲低头咬上男人的胸膛，同时向上顶了一下，男人发出一声短暂压抑的呻吟，却并不痛苦的样子。男人扬起的头颅，脖颈的线条绷出近似的直线，中间凸起的部分是喉结，小臂颤抖。不知怎么，他感到随从像一只羊羔。

而后曹操从随从的胸膛中抬起眼。

曹丕猝不及防，与父亲对视。

父亲的眉低压着，黑眸暗沉，眼尾通红，显得好凶。他呆站着没动，曹操不耐烦地眯了一下眼。

快滚。

大人在办事呢。

曹丕惊醒似的飞快地跑走了，他跑得很远，在篝火旁的小河停下，弯着腰大口大口喘气，懵懂地想，那是大人的房中事吗。

随即开始忧心忡忡，如果父亲有龙阳之好，那母亲该怎么办。

十一岁的曹丕为此事魂不守舍了几天，曹操揪着他的耳朵提到帐里，不高兴地质问怎么回事。

他结结巴巴地叙述了担忧，曹操听后直接笑了。

“如果我好龙阳，那你是怎么来的？”