天已沉。

林述文着巧克力，糊地唔一声。贺淳跟在他后面，依着门框看林述文脱掉外，一粒一粒解开衬衣扣，光细腻的后背，换上柔厚实的居家服，漆黑的发在黄的灯光里染上一层柔。

“以后你要去哪，我骑车送你，多浪漫啊。”大路上的，林述文搂自己的腰，简直像在光天化日秀恩，贺淳脑补了一下，满脸期待，“天气好了，还能带你去兜风。”

父母是知分，家教严格，从小品学兼优，格内敛，小学连两级，初中阶段由于年龄太小被孤立，经历过一段时间校园霸凌。还有，轻描淡写一笔带过的那个跟他一起长大的朋友。

林述文把换下来的衣贺淳怀里，慢悠悠，

“我只等你五秒。”

贺淳接过伞，等林述文屋后，把它撑开放在玄关晾着。

林述文正在穿睡，撅着又圆又翘的，把大长往里伸。贺淳上前扶住他手臂防止摔倒，突然没没尾地说，“我想买辆自行车。”

苏昱垂下眸，轻轻拍了拍对方焉的后脑勺，淡淡，“谁叫你不够乖。”

林述文看向窗外还算晴朗的天，。

“……”

苏昱收拾好办公桌，关灯关门。

“赶收拾东西走了，吃饭。”

霍远宁低着，那张斯文俊逸的脸上挂着沮丧。“你对我的耐心，永远都只有那么一。”

霍远宁‘啪’地放下钢笔，旋转椅转了半圈，脚下一蹬，朝背对苏昱的反方向去。

别说五秒，三秒没到苏昱就扭走人了。缩在墙角的霍远宁听见脚步声，椅刷地转了半圈，一把拽住苏昱的衣袖。

林述文不解地看他。

“……再等等吧。”林述文听懂了。

“……”

“……”

“林述文。”

弯腰去摸林述文的，被雨滴微微，“先去换衣服。”

“还不下班？”苏昱似笑非笑地看着屋里的人。

这个大分医生已经下班了，安静的长廊只有他一个人的脚步声在回。

气预报预测傍晚有雨。

……

苏昱笑目送林述文离开，直到办公室的门被轻轻合上，才埋下整理咨询诊疗记录。

走廊中段的某个办公室，门关着，灯光从门底隙钻来，淌成一条细密的金线。

“好。”

雨伞上凝着细密的珠。

苏昱推开门，坐在办公桌后的人握着钢笔在纸上龙飞凤舞。

林述文从袋里掏一包小零递过去，贺淳接过一看，是可乐味的糖。

苏昱反手将门半掩，走过去。

天气预报准的。

“多大的人了，还耍。”

“嗯？”

霍远宁都不抬，也不知在奋笔疾书些什么。

“是浪漫的。”林述文笑，“买吧。”

林述文这次的态度，比之前放松了很多。不驱动力是什么，苏昱明显受到林述文在努力敞开心扉，积极合治疗。之前在咨询过程中，他总是故意避开最心最隐秘的问题。今天，林述文终于愿意谈谈他的成长经历。

苏昱整理完分析材料，不知不觉时钟已经转了一圈。他在心字下方画一的横线，才轻轻叹息着合上笔盖，疲惫地了太。

治疗结束时，屋外飘起了朦胧小雨。

贺淳想问林述文自己能不能陪他一起，在每个周二。但话说却表达得很隐晦，“那我什么时候能接送你？”

撕开包装，吃几颗嚼得津津有味，贺淳又在茶几上摸过一颗巧克力，剥开林述文嘴里。

苏昱走一步，霍远宁就往后一，到最后，旋转椅卡在墙角里，动弹不得。