或许在他尚未察觉的更早时间就结束了。

熟悉得像是过无数次这样的事情。

厨房的声淅沥沥地传来。

亦或是，他已经有很长一段时间没有住在这里。

丝毫未提学校联系他的事。

天空还是较为浅淡的蓝，一小截月亮挂在角落，街角巷落被路灯廉价的黄包裹，和谐而温馨。

第一片秋叶落在楼下的时候，季兰藏终于开始学着成长，虽然少了些养分，但已经被揠苗助长着往陌生的地方靠近了一厘米。

在某个意想不到的无可去的时候，你不可能只是躲在梦里，需要有自己的落脚之地。

联的四季并没有那么分明，季兰藏醒来后，却锐地察觉了，这个漫长的夏季，已经悄无声息地结束了。

空气里的汽再也无法打指尖，顽的蝉鸣被埋在土里，烟火和晚风消失在了黎河边。

＊

两个人都不会饭，季兰藏属于勉能，江程柏属于完全不能，最后决定由季兰藏来两碗面。

本来白偏多，嘴又薄，若不是五官长得端正，面相看上去就有些刻薄。可他本就是个嘴上不饶人的人，睛看上去总是带着些不屑，相久了或许才能受到一丁半的放。

也仅仅是一丁儿。

江程柏在沙发上，有意无意地打量着屋里的摆设。其实也没什么变化，只是多了些囤在角落箱里的汽瓶和，桌上覆着的一层薄灰，完好无缺地展示着主人确实很久没有打扫的迹象。

“季兰藏。”江程柏声喊住他，往那边走去。

季兰藏也开始下意识地避免使用通讯，用手指握住画笔来压住不安和空虚。

江程柏一就看见了路灯下的季兰藏。

这绝对不是一个好习惯。

失去计时的时间过得很缓慢。

江程柏瞧了一季兰藏还藏着血丝的睛，从袋里来一瓶汽，然后走在了季兰藏的前面，开了，“偶尔喝一次，今天就不买糕了。”

复的梦境里醒不过来。

尽江程柏来的次数不算多，但也很规律，没有哪一次桌面会这么脏，除了上一次。从上次到现在，季兰藏大概都没有打扫这里，本没有想起，或者是认为没有必要打扫这里。

由于季兰藏个人通讯一直联系不上，在季兰藏缺席课程的第三天，学校辗转联系上了刚从实验室休假的江程柏。

起床，睡觉，买菜，饭，吃饭，睡觉……存续够力量后，半夜又拿起画笔。

季兰藏总是在一些时候显不合年龄的天真。就像这时候，他先是呆愣了一秒，转看见江程柏之后才有些慌张地把袋往后藏，尽单薄的影本遮不住那个硕大的袋。

江程柏心里轻声地笑，面上表情和说的话一样不太柔和。

秉着要对自己去的人负责的想法，江程柏休了一个小长假，顺便去看季兰藏。

喝完后认真地盖上盖，然后弯腰把瓶放去，提起袋，打算往里走。

脚边搁着一个大大的塑料袋，想也不用想，里面一定放着很多零。穿着一件白卫衣，微微抬起，在喝汽，下颌和脖颈连成一串优的净曲线。

恢复了海洋一样的蓄，平静得令人着迷。