不是现在这个守护她的哥哥，而是和其他人一样问她看中哪个男人，什么时候生二胎的男性同辈。

在这里生活的每一天，都让周文妤更加清楚地认识到过去的一切是多么幸福，但现在这一切都跟梦似的，虚无缥缈的、一场做了十多年的梦。

婶婶当他们是拖油瓶，每天都一脸嫌弃外加白眼无数，特别自己还是个身形接近成年的女孩。她每天都拽着她去厨房忙东忙西，还不忘说上一句自己在她这个年纪马上就要怀老二了。

周文妤有时看着自己日渐粗糙的双手。以前觉得它是白瓷，而眼看着就要沦为街边一块钱一个大甩卖义乌货，她感觉自己正因为命运神的一时手滑，一切希望和未来全都碎在路人踩过的街边。

她偶尔茫茫然望向四周，绝望地发现周遭的一切竟然没有一样属于自己。曾经让自己自豪的才华和成绩，在残酷的现实面前竟然一文不值。眼下她唯一还能抓住的只是还没有“变质”的周浔也。

但是这个出事后一直守在自己身边，不断替她擦拭眼泪的哥哥，总有一天也会毫不留情离自己而去，就像说要守护他们一辈子的爸妈。

毕竟人就是这样，毕竟人生就是这样。

现在的他还会像他说的那样守护在自己身旁，但一年后呢？但十年后呢？

这些日子里她无数次在梦中哭醒。睡在隔壁的周浔也就像是感受到了双胞胎之间特有的感应，总是会在几分钟之后就推开她的房门。

有时他会好心安慰她几句，但他一向就是个沉默寡言人。面对妹妹日复一日的悲伤，早就在离家之前就已经不知该说些什么。所以他大多时候就是在一旁抓着她的手，默默陪伴她到哭出了困意。

有时他也会带她偷偷翻过远门，拉着她的手一步步踩在皎洁的月光上，就为了去村头的小卖部给她买几袋草莓牛奶。

小的时候只要她做噩梦，妈妈就会给她煮牛奶喝。一向睡眠良好的周浔也并不了解每次发生了什么。他只不过在母亲和妹妹谈起夜间秘密时心照不宣的偷笑中，无意识中将失眠、母亲和牛奶三者画上了等号。

本来周浔也只想自己一个人去，毕竟雨后的乡间小路哪怕打着手电也十分难走。但哭到缺氧的周文妤偏偏犯了犟劲儿，无论他做什么都非要跟着。

周文妤清楚地记得那时的夜晚只有他们和遥远天空中的月亮。除此之外都是黑的，虚无的，不复存在的黑。而她望着早已熄灯的一户户人家，心中总会生出一股离家出走的快意。

要不我们跑吧！

不止一次，周文妤想对哥哥说出这样的话，但结果都只是沉默着和他喂买来的睡前牛奶。

一想到这些，她突然怨恨起睡在一旁的哥哥。

他们是双胞胎，十多年前肉与血紧紧联系在一起的双胞胎。周文妤知道它们有一天会分开，就像这天底下所有的兄妹一样，可是...

她转过身，隔着黑夜看向身旁熟睡的哥哥，一时间又想哭，又觉得心冷冰冰成一团。

哥哥...我的哥哥...你怎么可以...你怎么可以在这种时候扔下我一个人？

屋外雷声大作，这声音敲碎了她所有的彷徨与犹豫，这时她终于想起今晚这一切的始作俑者是谁。