是真的，你的声音是光照在竹林上的声音，妈妈的声音是云层飘过月亮，裴祺的声音是海浪淹没脚背。我看得见，这些都存在于我闭上后的世界里。

徐尽很喜围着那盆竹打转，她没助听，我在她耳边说了好几遍喜你。

爷爷家的院里有一大片竹林，暑假过去小住的时候她经常会搬张摇椅跟爷爷并排坐着晒太。

【安修竹视角】

第一次接吻的时候，她被吓到了，发了很短促的一声。

徐尽说她摘掉助听也能听见我的声音。

台上放了盆竹，光总能照在上面。

是光照在竹林上的声音。

我想，到时候过年跟外公拜神的时候一定要好好谢祂。

她说她能听见，我不需要学这个，的话可以我说她写。

这时候我应该想着回去煮冰糖雪梨，可我却在想徐尽为什么脸会那么久。

我听见我的声音有些哑。

“想赖账啊？”

她写字告诉我，说人睡着后的世界跟她闭上后的世界一模一样，如果我想知她的世界的话就要乖乖睡觉。

脸红得不成样，手指里着的东西换成了我的衣服。被得很皱很皱，力重得都透过压在了心脏上，把心脏也压得皱的。

徐尽转过，笑得像窗外的光。

一个很短很短的番外

“又在骗我，明明有助听。”

手语很难学，起码对我而言是很难学的。

一边将纸巾递给她，看着纸上的内容，“去办公室了啊……下次写字可以慢一，我不急的。”

我让她赔，她苦着脸用指腹一抚平，徒劳无功。

徐尽在用笔写她的声音。透过字，透过笔，架起与世界沟通的桥梁。

她的声音很好听。

［是你自己误会了。］

我真的很想去她的世界，很想很想。每次她一闭上，我都有被抛弃的觉。她听不到我的声音，看不见我的字，看不见我比的手语。她闭上后的世界，不会有我的存在。

我很喜她写字的样。

怀里的人耳朵越来越红，我有些奇怪，拨开她另一侧的发。

他说得很认真，徐尽微愣。

徐尽知我每天都很晚睡。

谢祂没有将徐尽的睛夺走。

她摇摇，用手比划：

风过竹林带来清香，和的光照在竹上，安修竹的声音在她的世界里响起。

安抚似的举动减轻了我的不安。

骗人。我说。

指腹下是她柔腻的脸颊，像个氓一样把她压在墙上，又是抚她的脸又是亲她的。一切的起因都是徐尽刚刚说的那句我喜你，不，是比的那句。

她怎么知别人睡着后的世界是怎样的呢？劝人都不会劝，那么蹩脚，却很用，起码对我而是如此。

好的，这个世界的声音有时候并不好听。

我很害怕，怕她也这样在我的世界里消失不见。每天晚上都要握着她的手看着她，直到抵抗不住困意才会睡去。

她不喜助听。

人为什么必须得需要睡眠呢。

她摘掉助听闭上的话，世界就会安静地消失不见。

她闭上后，手指会在我掌心蹭两下。

——

纤细的手指着笔，本摆得很正，垂着眸，睫一闪一闪的，让人心情莫名平静。

我说不行，即使我很喜看她写字的样，但是我想用她的语言去跟她。

她拦住我，用手语跟我比说喜我。而我这两天在准备跟她表白，恰好将这句手语学了好几十遍。