我摊开记事本，里面记满密密麻麻，和孙絳文听过的那些歌遍佈在方格之中，只要一看到歌名，我就会想起那些旋律縈绕在心时的受，涓滴成鲜活的影像。

我爸「唔」了声，『你妈嘛……啊就，虽然不报警，可是就想让那个人乾脆消失。她觉得这样比较好，我也拗不过她，谁知你们还是又碰到了。』

他听完以后，睛亮得像是星辰此刻都闪烁在他底。

我听到这消息浑动弹不得，喜悦将我侵占。我忍住不哭，重新振作，「喔。那你还要帮我跟妈说，我也很她，而且是到下个星期要回家帮她煮饭的那。」

爸在电话那笑声来，『你喔，跟你妈一个样。』

她不说话了。

「……爸，其实这有一分跟你有关。」

我没附和他，咬住嘴回想和孙絳文重逢的那天，不过是因为一隻坐相很像我爸的猫。

「嗯……」孙絳文张言，瞥见我的围巾后他笑意渐，说，「我们去搭车吧。」他二话不说拉过我的行李箱，牵起我的手，就往电梯走去。

我趴在地上拼命伸长手，憋住气用指尖摁住封面，向后一拖，「有、喔！不过虽然你肚很大，我还是你啦……」

回忆会在前的路途中丢三落四这事，突然变得无所谓了。

『我顺便告诉你，这通电话是你妈要我打的。』

我拉上门，锁上，「没有，时间刚好。我才打完电话。」

──请告诉培妍我错了事，很坏很坏的事。如果她不原谅我也没关係，只要她可以记住我的名字就好。

「妈呢？她是怎么想的。」

『啊？』

结束通话后，我合起记事本，将它和其他用过的本堆放在一起，接着用尽浑力气拉上行李箱拉鍊。

他一定不知他的坦白同样温柔得令我想哭。

我扬起嘴角，无法抑制的啜泣。

我拉住他的手要他停下，孙絳文好脾气的「嗯？」了一声。而我踮起脚尖，于他耳边呢喃他喜的那些字。

过几天后换爸打来，他跟我谈起当年的后续。他跟我说，孙絳文在离开台湾之前有再到过我们家，给了妈一封信，还留下一句话。

他是白痴吗？我哭笑不得。

过，现在却彻底消失了。」她看不到我颓丧的模样，不光是对她的无助难过，也是对自己无力与之抗衡到丧气。「所以，继续这样畏惧下去没有意义。我们把时间拿来避免重蹈覆辙，但你要我怎么去记取一个不存在的教训？」

疲力尽坐在床上，一低才发现，孙絳文那条藏青的围巾就在手边，我乾脆不重新拉开了，直接围上它，提起行李准备门。但门开的那一刻，孙絳文傻呼呼的脸应时现，鬓边的发被风撩得凌。

妈说一句「我知了」后，掛上电话。声音被掐断的一瞬间，一庞大的哀伤笼罩住我，我无法开说话，也无法思考一个字。

「我在听你讲电话啊。」孙絳文应得理所当然，「尤其我喜你说『』这个字的时候，很温柔。」

『这个跟那个哪有关係！』

后来他跟我说，其实他站在门已有十五分鐘。

他靦腆的笑，「我好像太早到了。」

我缓缓抱住自己，向前倾倒在带着凉意的床上，我自吐一长气，这近乎窒息的送气后，哀伤退去，喜悦随着空气驻。

我瞠大看他，接着笑骂，「笨。」

『我当下真的很想揍他，说这什么疯话。可是我跟你妈读完那封信后，决定不报警，也不把他的事情告诉你了。那个小呦，笨哪。一封情书前面说的都是谢谢，最后面耍赖说不会放弃，这样哪能追到女生啊……』

「还有，你不要再躺着看电视了，啤酒肚越躺越大。」我一边动手整理行李，一边试图把掉到床底下的记事本勾来。