程楠很大，和他说话的时候总要低下。

“说好了，以后要带我去看。”

小梳醒过来的时候靠着程楠的，听着他咚咚的心声，慢慢冷静了下来。

福利院的孩都和院长一个姓。

他的钱全用来给于小梳治病，虽然程楠不想要。

“小梳明早要会诊，我得陪着。”

“来了？”程楠客着。

“嗯，给小梳送东西。”于又。

接着又说：“这个月钱住院费了吗？”

两个人之间有片刻安静，然后被突然响起的手机震动打断。

于又是来送钱的，他先天小儿麻痹，脚不好，但是会木工，雕个玩意儿赚钱，生意还算不错。

于又撇了下嘴，他了支烟，烟雾里的表情讥讽又冷淡。

程楠挂断电话，抬和于又的神对上。

“好，你乖。我先挂了。”

迎面走来的矮个男人和他对视了一，又互相挪开视线。

他算是于小梳的哥哥，一起长大，青梅竹。

小梳笑了起来，整齐的糯米牙来，像个小天使。

小梳越来越瘦，原来可的五官好像是被泡过了一遍，越来越淡，越来越苍白。

“过几天，等你好一，哥就带你回家。”黑暗里，程楠的表情隐忍而哀伤。

程楠不理他，敲了下墙上的禁止烟的牌，扭回了病房。

于又换了新衣服，没有烟味儿。

“哥。”小梳的声音又细又小。

程楠接通电话，板寸也掩盖不了好相貌，他脸颊，对电话对面的人回应了几句。

可后来，她了手术。手术失败了，她没死成，却也活的很辛苦。

“过了，你不用心这个。”程楠把桶刷好，又拿巾了手。

大手温，他着小梳的脯，她发育的不那么好，那柔像个生生的小包，程楠掌心贴着她的，好像这样就能把她的痛转移到自己上。

程楠听到猫叫一样的啜泣声，把帘拉开，于小梳并没有醒过来，他了一把脸，把夜灯打开，然后走到床边坐下，把小梳搂怀里。

“我在的。”程楠的下抵着她的，他靠在床背上，把小梳整个圈起来。

于又个很矮，又瘦，和只猴儿一样。

才都是有缺憾的，她有个不那么聪明但是健康的儿，多个聪明绝的女儿也未尝不可。

两年前的于小梳还不是现在这样虚弱，她可以哭可以笑可以大声说话，也能中气十足的站在床上让程楠背着她转圈圈。

他默默的吻着小梳的发，吻着，一下又一下。

于又第二天又来了一趟，拿着手机放音乐逗小梳开心。

于小梳是在黑暗里醒过来的。

“我想回家。”小梳嘴发紫，她呼的费力。

她梦见两年前的事情，梦里的她痛的哭不来，醒过来满脸的泪。

程楠把保温桶收好，轻轻地带上门。

“嗯，今天不回去了，你自己吃吧。”

“有儿哥，今天是晴天吗？”小梳拽着于又的胳膊，把他的手机抢过来。

于又原来叫于有，后来嫌写着麻烦自己改成了于又。

“外面大晴天！等你好一，我和你哥带你去坐天，咱们院隔新盖了个游乐园，你肯定喜。”

他任小梳把手机抢过去，她的力气越来越小，于又没继续想下去，黑瘦的脸上大大的笑容。