1

今天不是个好日子。

这是考克森第三次出去寻找那头失踪的母羊，看他垮下去的嘴角和拧成结的眉头也知道，又是一次无功而返。

“爸爸，伊莱会自己回家的，她认得路。”

他的女儿卡丽对父亲的失败喜闻乐见，这些天雾起得厉害，几乎没有阳光，整个山坡被湿漉漉的阴雾笼罩着，灰白一片什么都看不清。

“蠢羊！最好给狼叼了去！”

考克森愤恨地关上门，脱下外套，一屁股坐在那发霉的沙发上，不愿再动。

“卡丽！”

“卡丽！”

“懒丫头！”

“午饭！要我求你多少遍！”

在厨房的卡丽置若罔闻，她穿着崭新的蓝色短裙，欢快的转起圈圈。她并没有很饿，一想到今晚和姐妹的聚会她快乐得几乎溢出泡沫。

她打开炉子，把罐子里的羊奶倒入锅中，然后切了几片面包和火腿，她不怎么饿，她爸爸也从来不对吃食挑剔。

卡丽把羊奶和面包送到她爸爸跟前，两人对坐于餐桌。考克森看着女儿刻意的讨好模样，没感到欣慰，只觉得麻烦。

“爸爸，可以把皮卡车借我吗，茱莉亚办生日派对，我保证在天黑之前回家，绝不留宿。”

姑娘红扑扑的脸蛋散发着光芒，眼底满是期待与渴望。

考克森大叔揉揉眉心，他真的不明白现在的年轻丫头脑子里到底装了些什么东西。

这种天气绕是他也没有这种胆子，湿润泥泞的草地和不见消散的大雾，假设卡丽能安稳地开到公路上，然后呢？随时可能打滑，侧翻，撞到什么东西。

“没门，想都不要想。”

“拜托了爸爸，我会很小心的。”

“没可能，等过几天你表哥会上来接你回妈妈家看看。”

“求求您了，拜托——”

“皮卡车没油了，你可以走下去或者骑驴下去，就这样，你选吧。”

考克森野蛮地咀嚼着，从喉咙给出的答案冰冷又强硬。

卡丽尝试解释。

“为什么我不能去？！我会开车你知道，到山下就有太阳了，我和她们约好的。”

“天啊爸爸……我一点都不像个年轻人你知道吗爸爸，我活在一个没有朋友，没有沟通交流的世界里——”

“这里什么都没有，只有遍地羊粪，牛粪和狗屎！”

“我讨厌放羊！我讨厌牧场！我讨厌这座该死的山！”

卡丽从早起睁眼开始维持的好心情毁于一旦，她逐渐失控，眼泪夺眶而出。

“你待会早点把羊赶回来，晚上会下大雨。”

考克森大叔淡定地咽下最后一口面包，女儿的崩溃哭泣还不如那头丢失的母羔羊值得他生气。

他太了解卡丽了，无论她现在有多难受愤怒，天黑之前她也绝对会把羊圈和仓库关好，懂事的女孩难免受点不公。

卡丽跑回楼上自己的房间，脱掉裙子，重新穿上老土的格子衬衣与长裤。她看向镜