是整洁的，但总觉得空空，好像没有人住过一样。床边有一个小小的床柜，宋涯记得自己小时候，每次宋原把她留在家里去活，她都会把自己外床柜和床的隙之间，等着宋原回家把她捞来。

他真的是又净的男人，发比板寸稍微长一，胳膊因为常年活结实有力，手指骨节大，宋涯上中的时候有一次跟他比过，发现自己的大拇指居然还没有他的小拇指。

拍立得的边缘已经磨损严重，可以看是被无数次的在手里留下的痕迹。

宋涯在床上坐了一会，心念一动，悄悄走到了宋原的房间。

宋涯扭说，“奥，好，谢谢哥。”

宋原发现宋涯站在门边，手还放在起泡的池，转过赶她，“去，客厅里坐着等，一会儿再溅到你上。”

宋原在旁边轻笑，“你小时候比他们多了。”

她记得自己是随手放在制服的袋里了。

她那会儿知晚上吃东西容易长胖，但还是忍不了几天就缠着宋原给她，每次都吃的肚溜圆，在沙发上掀开衣服晾风。

就像现在，宋原又了很多。

有时候实在撑得厉害，还会喊哥哥给她。宋原洗过碗，手凉凉的，她肚的时候她舒服的直哼哼。

宋涯拉来，发现是自己离开家前一天郑理给她拍的拍立得。

宋涯一一吃着，却在想别的事。

所以他很张，宋涯是否能吃得下。

宋涯提着行李来到自己房间，跟自己离开的时候并没什么区别，桌上也没有落灰，她走的时候凌的书架也摆放整齐了。

宋涯在家待了两天了，发现了一些痕迹，比如宋原已经把书房电脑里的A片删净，比如她那天穿的制服整整齐齐地摆在衣柜里，比如她的白床单上，有一块小小的，洗不掉的东西。

打开灯，宋涯发现灯座下压着一张小小的照片。

吃过饭，宋涯要刷碗，宋原不让，把她挤厨房，要她去看自己的房间。

宋涯踮起脚搂过他的脖吻上去，但很快放开，转回到客厅，留他在原地神。

宋涯好久没有见到他这样的笑容了，也呵呵的跟着笑，还用肩膀撞他，“我怎么了。”

宋涯皱眉，“这么呢。”

宋原低看她，目光比傍晚的霞光还温柔，“你，你把一楼大爷放在楼

再过几天就是节，小区里业已经挂上彩灯彩绸，傍晚小孩都获得父母的首肯跑来玩耍，女孩站在坛边着细细的呲绕圈，男孩燃炮下。

宋原说好，但是碗不能久放，要洗完才能去。宋涯靠在厨房门边看他洗碗。

晚自习最吃的。

第三天，吃完晚饭，宋涯约他去散步。

宋原走过来扣了扣门，没有责怪她他的房间，只是说，“洗澡烧好了。”

宋原她肚的时候就反思，下次不可以这么多了，可是到了下次，他又觉得少了宋涯吃不饱，于是陷死循环。

他现在在建材市场算有一席之地了，最近也开始带徒弟，只是宋原走的这些年，他生活过的潦草，饭是想起一顿一顿，味什么的也不在意。