他把这些纸条合到一起放在桌上，开始对着它们发呆。

我是早产儿。可能因为没有在妈妈肚里发育完全的原因，我有笨，小时候一直比同龄的孩差了许多。一直到八九岁前，大家都把我当真的笨看。我每天在学校里给别的小朋友当骑，自己还兴地不得了。回家的时候膝盖都被磨破了，自己还开心地一直傻乐。

一只手伸了过去，在这些东西上面悬着停了一会，

一沓宣纸。一支笔，一组砚台和墨锭。一坛酒。一封画着小人的信，还有几十张画着小人的纸条。

信的最后一页写到：

这几招果然好使，慢慢的，欺负我的人就少了好多。大家渐渐不说我笨了，他们说我又笨又凶，像泼妇。他们给我起了很多绰号。这些绰号一直跟着我到十一二岁，直到有一天我突然长大了，开窍了变聪明了，才逐渐摘掉了笨的帽。

漂亮的发卡总是被人骗走了，但是自己总理不明白究竟是为什么。后来妈妈就想了一个主意。她告诉我，不欺凌弱小是底线，除此之外我都要尽力以牙还牙以还。别人怎么对我，我就要怎么对别人。别人骑了我一回，那我就一定要骑回去。别人拿了我的东西，我也要拿他的一样东西。

不我们以后还能不能朋友，我都会记得这些天里和你在书房一起画画的日的。

拿过那坛酒，他拍开酒封闻了一下。

每两张宣纸中间都夹了一张小纸条，每张小纸条上都画了个简笔画。有的小人双手合十，有的小人傻笑，有的小人叉着腰。旁边写的话也大同小异，意思无外乎全都是希望他看看她写的信。

睛扫到了墙面，那副丁老还一直挂在墙的最中间。

最后，手还是落在了那封信上。

笔尖犹豫着停在空中。

忍住好奇，过去把它捡了起来。

那坛酒你喝了吗？我之前拜托大哥替我寻一坛好酒，打算等我们走的时候送给你。但是他这个人抠抠搜搜的，总是不舍得把好的留给我。他把自己舍不得喝的酒全都藏在了床底下。我拿了一个空酒坛挨个给他倒一半来，再给他兑满放回去。他到现在还没有发现呢。所以你赶喝了它，省的被他发现证据。

画旁边的落款是他写的：

他打开信。

一品完，他忍不住又尝了几。

妈妈一直告诉我，别人怎么对我，我就要怎么对别人。这些火柴人已经是我压箱底的绝学了，虽然抵不上你教我的那些正儿八经的画技，但是我确实再没什么别的能够教你的了。

他浅尝了一。醇厚，韵味悠长，不错，是坛好酒。

白华渊放下酒坛，望着窗外发呆。

…

暮秋午后，曼赠与渊作。丁老人形神毕肖，妙趣横生，令人见之忘俗。

所以现在你知了吧？我其实是真的笨，不是假的笨。即使我现在已经和普通人一样了，但是我也还是在遇到一分人情世故的问题时不太会理。所以现在我也还是和小时候一样，总是莫名其妙地把好多事情搞砸。

几息之后，那支笔还是被搁在了架上。

无意间得知了你的秘密，我真的很抱歉。但是想来想去，我也只好拿我的秘密来和你换了。

他一边喝着酒，一边拿过信来。

这就是我想跟你说的话了。

*惯例，剧情上要180°转折了

在我的中，知不知你的秘密，你对我来说都没有变化。相信你知了我的秘密后也是这样想的吧？

香气四溢，确实是上品。

上面写着：

第一页，并没有像他以为的那样，写什么我会替你保守秘密，希望咱俩能和好之类的废话，反而歪歪扭扭地写了一些故事。

实在对不起。

妈妈还教我对人说话凶一，难听一，这样别人在知我是笨之前就先怕了我。

许久未动。

他把宣纸下所有的小纸条都找了来，了差不多拢共有个二三十张，应该都是她比较满意的全纸条了。也不知她是怎么能想能画，这么多不重复的小人。

看到这里，他轻轻笑了一下。当他意识到自己笑了时，就赶止住了嘴。他把信封放到了一边去，继续拿起笔。

纸条上不意外地还是画了个小人。小人歪着泪汪汪地看着他，旁边写到：你看了我的信吗？

现在他面前一共摆着这么几件东西：

他又来到书架前。他掀开一张宣纸，发现下面果然还有一张纸条。他再往下掀，发现下面还有。最后他脆把书架上的宣纸全都抱了来，一张一张地翻找。