真夜沒有追問，只是側頭看著他，目光溫柔又堅定。

---

他頭動了動，忽然俯把她抱住，像個迷路的小孩找到了方向。

那是她大學時最喜歡的韓國詩人寫的作品集，內頁泛黃，邊角被翻得微捲。她用指腹輕輕描過某一行句：

「……我到底、在幹什麼……」

「你馬上離開了，那就夠了啊。」

那畫面自動在她腦中現化——模糊的年輕女孩，酒意微醺，體貼著伊泉，跟鞋踮起，貼上他的。

怎麼會這樣……怎麼會因為「老公被別的女人強吻」這種事，覺到興奮？

他換好拖鞋走進來，肩膀有些沉重。真夜跟在他後走客廳，兩人坐在沙發上，一時間誰也沒說話。

她轉頭看了看邊熟睡的伊泉，鼻息均勻、額前髮絲微微亂著，像往常一樣熟悉。

她微笑著說，聲音輕得像是夜燈下的呼。

真夜還沒睡，在沙發上看完劇準備洗澡，聽到聲音立刻轉頭。

「……嗯。我送她回家……她……她突然就……」

「吻我。」

「……有點。」

夜，玄關傳來輕輕的開門聲。

但伊泉只是輕輕地擁了她一下，動作比平常遲緩、抱得也有些鬆散。

一種興奮得發燙的悸動。

他補充，語氣急促了些。

她一如往常地笑著，雙臂張開迎接。

「她吻我。」

「……對不起。」他喃喃地說，「我真的、真的很愛妳……」

---

「嗯？真帆？」

**

這是不是哪裡了問題？

她有些苦笑，抬起頭看了看遠方的雲影，一閃而過的孤獨藏進了辦公室燈光裡。

伊泉怔住。

夜晚，綾坐在自己公寓的床

「我當時愣住了……但我馬上離開了，什麼都沒有發生。」

她看不清那女人的臉，卻能清楚覺到那種「被人奪走」的刺激。

起。

「……累了嗎？」真夜察覺異樣。

她的神定定地望著那行詩，良久不語。

過了一會兒，伊泉才開：「今天……那個實習生，喝醉了。」

第五章（補述）：一人讀詩，一人藏慾

他閉上，臉鐵青。

不是憤怒。

她低聲嘀咕，把詩集合上，放進屜裡。

而另一邊——

不是恐懼。

「……我是不是……真的有點壞掉了……」

但——

那一晚，他們擁抱著躺上床，像每個平凡的夜晚一樣相擁而眠。

卻又變得，有點不一樣了。

她翻了個，看著天板，腦中反覆播放伊泉說過的那句：

我曾伸手，但世界只剩下風的回音。」

「詩……也沒人想聽了啊。」

她緊緊夾住雙，心紊亂，臉頰滾燙。

在這間喧鬧的廣告公司裡，似乎沒有人聽得懂她的安靜。她不擅長在午餐時間大聲談論戀愛、八卦或劇情，也沒人問過她下班後些什麼。

她沒有立刻回應，只是伸手握住他的手指，輕輕扣住。

真夜一愣。

「嗯，我知呀。」

而是——

「伊泉～回來啦。」

辦公桌前，一本翻開的詩集躺在李芳雨的膝頭。

**

他的聲音有些沙啞，低著頭不看她。

真夜卻一直睡不著。

真夜輕拍著他的背，一下又一下，像哄孩一樣。

「……也不過是這樣吧。」

「你願意回來，還願意跟我說……我其實真的很開心。」她的睛亮亮的，「你知嗎？你可以跟我說這些，代表你還是把我放在心上。」

> 「我的愛人，是白霧裡肩的影。

她在這家公司待了三個星期，今天剛接到通知，正式錄取。成為設計的正式職員之一。

她埋進被裡，聲音細若蚊鳴地喃喃：