2. 送福

男人解下背上背着的藤编长棺，掀开顶盖。

他不费吹灰之力抱起阿公的身体，好生安放其中。

那藤棺足足一个成人大小，阿公躺在里面还空有整整一圈。

趁着男人从腰间绳束里抽出藤条，将阿公以一个安详的姿势固定在藤棺里。

安山攀着棺沿，最后抚了抚阿公黝黑枯瘦的手。

余温散去了。

有些冰凉，凉得她的心都颤了。

“阿公……”

干涸的喉咙里滚出了一腔酸涩。

这是她最习以为常的呼唤，只是从此往后再不会有人回应。

棺盖覆了上去。

阴影一寸一寸吞噬了那张苍白的脸。

男人紧紧束好藤棺四边，起身来到少女面前。

“家里有米吗？”

他问。

安山仰起头，湿漉漉的眼睛泛着红。

茫然一瞬才用力点点头：

“嗯！”

“装一捧带在身上。”

听言，安山瘸步匆匆钻进了灶房。

窄屋昏暗，她摸索着揭开米缸盖，探眼瞧见缸底只剩下薄薄一层白米。

她倾斜过沉重的陶缸，将散落在边缘与角落的米粒赶聚在一起，一抓接着一抓往衣兜里装。

渐渐的，一侧衣兜沉甸甸的往下坠。

她才捂着口袋回到了男人身边。

男人手拿厚厚一沓黄白色纸钱。

宽大的手掌一遍一遍揉搓着，干燥的纸页相互摩擦，发出细碎窸窣。

纸尘随着他的动作飞扬，无数个细小的微点正乘着风过的方向四处逃窜。

紧实的纸钱渐渐松散，张张分明。

他将其交予她手中：

“拿着这些纸钱，待会儿跟在我身后。每三张纸钱为一撒，每三撒之间撒一把米。纸钱洒在左，米撒在右。”

风声压弯了草秆。

纸钱被山风卷起，打着旋儿往四处飘，起起伏伏迟迟不落。

然后挂住了荆棘，落入了深涧，陷在了石岩缝隙之间。

米粒从指缝间零零撒撒地漏。

又随着泼洒散在地面，密密麻麻往低处滚。

“哐啷——哐啷——”

碎石子撞响了一路。

是阿婆腰间的塑料瓶正随着她下山的步伐一摆一晃。

浑浊的眼睛茫然四顾，她并不知道要去往什么地方。

只能牢牢抓住安山的手，给予行动不便的孩子一点微不足道的支撑：

“去哪噢……山妹崽……”

“阿婆，跟着我走。慢点……”

安山喘着气，她一边安抚着身旁的阿婆，一边努力跟上走在前面的背影。

沉重的藤棺负在男人背上，他微微弓着背，重心下沉。

宽阔的肩背想一道山梁，藤条深深勒进他肩头鼓胀的肌肉里。

他的足履陷入松软的腐叶，碾过滚动的碎石。

每一步都扎得极稳。

山路陡峭。

从嶙峋石耸与盘根错节的树根间蜿蜒而下，隐没在深不见底的雾霭之中。

脚下的路或许根本不能称之为路。

不过是一遍遍被前人踩平了泥巴踩秃了野草。

男人几度侧眸，几度放慢脚步。

她与他的距离总是越拉越远。

远到男人背着藤棺的身影只剩下一个小点，他又会站在原地等着身后的祖孙二人相互搀扶，缓缓跟来。

扭曲的脚踝难以支撑安山的身体，她走得摇摇欲坠。

一双瘸脚走在平地上尚且艰难，更别说这艰险的山径。

安山咬着下唇，汗水混淆了泪水，从颌沿坠落。

一滴接着一滴，浸湿过脚下途经的尘土。

汗湿透了又风干。

泪流尽了