梦，然后用他那套“脚踏实地”的陈词滥调来扼杀她唯一的希望。

不行，绝对不能让他知道。

“建军，”她忽然开口，“我明天想去给若依办个护照。”

林建军正喝粥，闻言差点呛到。“办护照？办那玩意儿干啥？又要花不少钱吧？咱家又不出国。”

“你懂什么！”林美玲的声音陡然拔高，“现在是全球化时代！以后小孩子夏令营、出国交流的机会多的是！先办一个放着，有备无患！难道等机会来了再去办，眼睁睁看着机会溜走吗？”

她这番话半真半假，却也说得理直气壮。

林建军皱了皱眉，“那得好几百块钱吧？下个月若依的舞蹈班又要交学费了。”

“钱的事你不用管！我自有办法！”林美玲没好气地顶了回去，“你就说你同不同意吧？户口本在你那！”

林建军看着妻子不容商量的表情，疲惫地叹了口气。“行行行，你想办就办吧。”他不想吵架，每天在工厂里听机器的轰鸣声已经够让他头疼了。

林美玲得到了许可，心里一块石头落了地。她飞快地吃完剩下的粥，起身收拾碗筷，心情又变得愉快起来。

林若依坐在桌边，看着爸爸疲惫的脸和妈妈亢奋的背影，一种陌生的隔阂感在她小小的世界里悄然升起。她觉得爸爸妈妈之间，好像隔了一层看不见的玻璃。

晚上，林若依躺在自己的小床上。她的床挨着窗户，窗外是另一栋楼的墙壁，墙壁上爬满了藤蔓。月光被切割成细碎的亮片，透过叶子的缝隙洒在她的被子上。

林美玲走进来，坐在她的床边。

“若依，睡了吗？”

“还没。”

“妈妈跟你说，这次去日本的机会，对我们家来说太重要了。”林美玲的声音很轻，却带着一种不容置疑的郑重，“你一定要听话，铃木先生让你做什么，你就做什么，知道吗？”

林若依点了点头。

“要多笑，笑得甜一点。你笑起来最好看了。”林美玲伸手，用指尖点了点女儿的嘴角，像是要帮她固定一个微笑的弧度。

“你要争气，知道吗？不能给妈妈丢脸。我们能不能过上好日子，就全看你了。”

这些话像一颗颗小石子，沉甸甸地压在林若依的心上。她不太明白“过上好日子”到底是什么意思，她只觉得，妈妈好像变得很陌生。

林美玲又絮絮叨叨地说了很多，关于未来，关于金钱，关于她未曾实现的梦想。林若依听着听着，意识渐渐模糊了。

在睡着前的最后一刻，她想，如果当明星就是要让妈妈这么高兴的话，那好像也不是一件坏事。

然后，她坠入了一个光怪陆离的梦。

她发现自己站在一片森林里。

但那不是她去过的任何一座公园或山野。这里的树木高大得不合常理，树干光滑如镜，能映出她小小的、穿着白色连衣裙的影子。地上没有泥土和落叶，铺着一层厚厚的、柔软如天鹅绒般的深绿色苔藓。

空气里没有风，没有声音，安静得可怕。

她感到有些冷，抱紧了自己的胳膊。

“别动。”

一个声音从四面八方传来。是铃木健二的声音。温柔，平静，却带着一种命令的口吻。

她僵住了，不敢动弹。

“很好，就这样。”

她抬起头，想寻找声音的来源，却什么也没看到。只有那些镜子一样的树干，和密不透风的、深绿色的树冠。

“笑一笑。”那个声音又说。

她努力地牵动嘴角，却感觉脸上的肌肉像被冻住了一样僵硬。

“不，不是那样的笑。要发自内心。”

她不知道怎样才算是“发自内心”的笑。她只是觉得很害怕。

忽然，她听到了“咔嚓”一声。

那声音很轻，却在这片死寂的森林里显得格外清晰。

她循着声音望去，看到一棵树的树干上，凭空长出了一只巨大的、黑色的眼睛。那眼睛没有睫毛，没有眼皮，就是一个纯粹的、冰冷的玻璃球体，正一动不动地盯着她。

“咔-嚓。”

又一声。另一棵树上，也长出了同样的眼睛。

“咔嚓。”“咔嚓。”“咔嚓。”

声音接二连三地响起。她惊恐地环顾四周，发现所有的树干上、树枝上，甚至头顶的树叶缝隙里，都长出了一只又一只黑色的、玻璃珠般的眼睛。

成千上万只眼睛，从每一个角度，无声地、贪婪地注视着她。

她想尖叫，却发不出任何声音。喉咙像是被一只无形的手扼住了。