苏醒的丈夫

门锁转动的声音比平时轻，像是怕惊扰什么。

宋宁站在玄关，钥匙还保持着插在锁孔里的姿势。

客厅的灯亮着，她走的时候明明关了的。

饭香。

不是外卖，是热油炒过葱花的味道，那种味道曾经填满她整个厨房，在谢乘还活着的时候。

她换了拖鞋，一步一步往里走。

拖鞋底摩擦地板的声音格外清晰，餐厅的灯也开着，桌上摆着两副碗筷，青椒炒肉，西红柿蛋汤，都是最普通的家常菜，还冒着热气。

厨房里有人。

油烟机嗡嗡响着，一个背影站在灶台前，穿着她熟悉的灰色家居服，那个背影正拿着锅铲，动作很慢，像是在回忆什么。

宋宁扶着门框，没出声。

她不敢出声。

这段时间以来，她已经习惯空荡荡的房子，习惯深夜对着冰箱里过期的牛奶发呆，她做那件事的时候，根本没有想过会真的成功。

那管蓝色的液体注射进尸体的时候，她只是想，至少试一试，至少试一试。

她没想过真的能看见这个背影。

油烟机关了，那人转过身来——是谢乘的脸。

男人看着她，手里还端着刚出锅的菜，愣了一下，然后笑了。

“回来了？”

声音也是谢乘的。

宋宁没动。

她站在那里，手指紧扣门框，指甲都快要嵌进木头里，她怕自己一动，这个画面就会碎掉，像之前无数次做过的梦一样。

“站着干什么？”谢乘把菜放到餐桌上，走过来，伸手在她眼前晃了晃，“傻了？”

他的手指擦过她的鼻尖，是温的。

宋宁的眼眶突然就热了，她低下头，用袖子快速擦了一下眼睛，再抬起来的时候，努力扯出一个笑。

“你……什么时候醒的？”

“下午。”谢乘拉着她往餐桌走，“睡得太久，浑身都僵，起来看到冰箱里有菜，就随便做了点，你快尝尝，好久没做了，不知道手艺还行不行。”

男人给她盛饭，夹菜，动作自然得像是这几个月的时间从未存在过，宋宁就坐在他对面，一口一口往嘴里扒饭。青椒炒肉咸，盐放多了，但她咽下去的时候差点哭出来。

是谢乘的手艺，咸也是谢乘的手艺。

“好吃吗？”

“嗯。”

“那就多吃点。”男人又给她夹了一筷子菜，“你瘦了。”

宋宁低着头，眼泪掉进碗里，她假装是热气熏的，使劲眨眼睛，谢乘抽了张纸巾递过来，没说话，只是安静看着她。

吃完饭男人去洗碗，宋宁一直站在厨房门口，看着他的背影，他的动作还是那么慢，像是在回忆，又像是在学习。