他的白姨今年四十，上虽有华发，但脸是素净的，比同龄女人显得年轻一些，余生只有两愿，一是恩家儿岁岁平安，二是与女儿再见上一面。

李琅玉差店里伙计帮忙上妆，回去将之前程兰定的那旗袍拿了过来。

“回来的那天。”程兰，“我本想送寺庙的还礼给你母亲，可到了那，却不见人，周围邻居告诉我，她早就走了。后来到家那么多天，你却没提起这事，在饭桌上，我试探问你，你一番掩饰更加了我的疑虑。”

李琅玉不解，又听她继续：“仙客来一向难养，我不在的这段时间里，月巧养死了它，她怕我生气，重新买了一盆，还以为我不知。”她漫不经心讲，脸上却挂着失落的苦笑。“那丫真愚钝，也就明面上聪明，我自己买的，朝夕相对，怎么会不知它变了样。”

程兰抿着，眶里有晶亮掣动，饱满的情绪积压在一起，掀起漆黑的漩涡，过了很长时间，她似乎从漩涡里挣脱来，最后也只是平静地说了一句，我难过。

“她很喜，平日都舍不得穿。”

程兰剪下几片“仙客来”枯叶，重新调整盆栽位置，光正好迎着心，是副气模样。李琅玉走过去，递给她巾手。

程兰了然。“今天上午，我跟月巧撞见你和一位妇人，

素白底，边角缀着墨兰图案，剪裁提琴样的曲线。

李琅玉一怔，绷起来，他仿佛听到了愈来愈大的心声——咚、咚、咚，他迟疑许久，问：“你，怪她……骗你吗？”

白静秋答应，复又看了下全，觉得衣服不合适。

“就上次你说的那事，我去问了下妈，她想回老家，那边朋友多，就不过来了。”

“你何时知的？”

房间里，门窗闭，空气动也不顺畅。程兰背向着门，坐在桌前，李琅玉一边拉开窗帘，一边问怎么了。她没回答，反问，你今天忙什么？

“徐妇人确实不是我母亲。”他承认。

程兰缓缓回过，抬眸看他，一丝苦意藏在里，像蝶翅一样在颤动。真笨，她停顿片刻，忽然说了这么一句。

白静秋知自己的情况，两人走医院后，路过一家照相馆，有一小童向他们推荐生意。

静秋病了，便带她去看医生，肺上有病，早年落下的疾，医生的回复很不乐观，开了一张密密麻麻的方，李琅玉一瞧，睛生疼。

照片冲洗装裱得一个月，两人未过多逗留。下午，李琅玉一路盘算，想了个应付前几天提议的法，思前虑后觉得无多大漏，才平静回了程家。甫一门，气氛说不的怪，月巧没平时那般忱，还瞪了他一，小叶努努嘴，悄悄提醒，程兰在楼上等他。

“白姨，去照一？”

“旗袍可合妈妈的意？”

这简单无奇的三个字像一副船桨，将李琅玉的心绪搅得波涛翻，他彻底被人推了去，戳破窗纸的世界一片刺亮，他睁不开，他什么都瞒不住了。

原来那天，程兰早就知了，他竟然还千方百计地去想一个万无一失的借，可笑得很。

女人这辈都想把时间定在最好的年纪，她20多岁的模样已经留不住了，40岁，不如以前好看，但今后的样没有比现在更好的。