“过来。”

萧筱很迟疑，她混的大脑无法理此刻的信息。他是在问现在的自己，浴室的自己，还是走廊的自己？她为什么哭，他不知吗？

“别怕，我不会对你那么，那只是一些游戏。”

跑，她一次次撞到脑袋，泪痕蜿蜒。

自由，自由，自由，你可以去尽情追求与浪漫了，这为什么会是噩梦呢？

她又梦见自己站在彭杰面前，拿着验，男人说她的很好，说他们现在都自由了。

“吓到了？”

西瓜三位数，事后的她得到了心心念念好久的手工定制洋娃娃，六位数。父亲说她要学会听话，不要撒谎。

瞧，他竟然真的不知。他能够想象来的答案，居然是自己被他的行为吓到。他也并不介意跟她解释，甚至在解释中一步划分界限——那是他私人的游戏，与她无关。

彭杰在银灰的烟灰缸中灭了烟。双臂张开，就有人不争气地走了过去，习惯找到最舒适也最依赖的姿势，靠在男人的膛上。男人一如既往，了张纸巾，给她仔细拭泪痕，又将女孩冰冷的脚在手心里握了握。

最后一幕怎么会是噩梦呢？

“为什么哭？”

可她还是挨了很多的教训，中的她决定住校，周一到周五，她穿着松垮的校服坐在教室里埋写着她看不懂的题，周六到周日，十六岁的她借留在学校自习，偷偷去男友的家里最叛逆的事情，并信那些甜言语就是能带她逃离现实的。

在沉默中，彭杰再次开，恢复了温柔的语气：

她哪里有撒过谎？

一烟后，他之前那些烦躁和不耐减轻不少，耐心解释完后，薄轻启：

镜里千千万万张拉扯变形的脸，好难看，也好难堪。她在他面前是这样的表情吗？

畸形的父女关系，表面讨好型人格，内里对的渴求，让她很傻，很傻。十六七岁的年龄，蹭一蹭的话术就能在她这里得寸尺，不在里的承诺她也天真认为没关系。

心声越来越急促，情绪过激让萧筱的泪止不住。睁开时，她下意识抿了抿嘴，又冰又咸。

“想喝姜茶吗？”

父亲严肃，哥哥在外，母亲很欣她越来越乖巧。家关系如此，自然没有人给她上过任何更有针对的教育课。

验，争吵，检，混。

男人抬眸，香烟让他的咙低哑：

顺着门透的光源是黑暗里的唯一藉，她光着脚向外走。落地窗前男人背着光，指间的火星，快要燃尽。

她又梦见父亲的训话，那令她瑟瑟发抖的，想要躲开却被母亲呵斥住的，她被拉着跪在父亲面前，低声认错，乖乖挨打，只是为一个她不小心摔落的西瓜。

但从那天后，六岁的她学会了撒谎。