我的手一，听筒“啪嗒”一声掉在桌上。

之后又过去了很多年。

文中的场景来自1955年劳斯?奥利弗的版本。

清脆又响亮，是属于孩的声音。

我看上去显得衰老又憔悴。

我一下

力旺盛的孩已经跑到了我的书架边，好奇地研究上面摆放的书籍。他兴奋地一莎士比亚的剧本，回对我说：“我知这个人，我看过他写的戏。”

我费了好大的劲才关上沉重的院门，拄着拐杖蹒跚地往前走，还没走几步，背后有个人叫住了我。

“先生，请问这是哪里？我不小心迷了路。”

我转去打开刚刚关上的院门，他蹦蹦地跑来帮我：“谢谢，您可真是个好人。”

“抱，抱歉。”我捡起听筒，涩地说：“我不小心没拿稳……没什么，这只是举手之劳。”

“我真的等了你太长时间，莱恩。”我对着镜说。

克里斯查患了癌症，艾米带着他搬去了光灿烂的南欧修养，他们在那里一直呆到克里斯安详地去世。艾米曾经问过我要不要跟她一块搬去安德鲁那儿住，我却还是选择继续留在我的那间屋里。神好的时候，我会在护士的陪同下，去不远的剧场看几新戏。

有一天傍晚，我的护士被一些事耽误了，打电话说她要晚些过来，还特意叮嘱我不要跑。可我在屋里呆得实在无聊，把她的话抛到了脑后，决定门散散步。

“唔，我可以算得上是个不错的演员。”我向他眨了眨。

我把这条街的名字告诉了他，他歪着，脸上茫然的神。

“您是一位演员吗？”他看我的神里多了些崇拜。

我凝视着他，从他黑亮的发丝，到熠熠发光的蓝睛，再到他薄薄的嘴。这张稚的脸和记忆中的莱恩重合在一起，我百分之百肯定，他就是莱恩。

我记起了莱恩曾经对我说过的一句话，之前我一直忽略了那句话的意思。他说，是我在最开始的时候激起了他对时间机的兴趣。

注：

7.

那颗不听使唤的心脏开始阵痛了，我用力捂住，对他挤一个笑脸：“真巧，我年轻的时候演过他的戏。”

我回，看见了一个黑发蓝睛的小男孩，大概不超过十岁，他咧开嘴对着我善意地笑。

“如果你信得过我的话，”我建议：“你可以来我家打个电话给你的父母。”

他拨通了他母亲的电话，向她报了街名称，他母亲说很快就会过来接他。

我年事已，力无法支撑得起一整戏的工作量，我慢慢淡了戏剧界，除了偶尔去剧团客串一些不太重要的角，新演员们很喜向我请教演戏方面的问题，我也乐得教授他们。不过自从几年前我的心脏了病以后，就被医生禁止继续工作了。

他把听筒递给我，我听见他的母亲对我说：“真是太谢您了，先生。很抱歉，莱恩就是这样一个不省心的孩……”

我抬起看见了镜里的自己。仿造成鲜血的红颜料和汗混合在一起，把我脸上重的舞台妆开了。离开了烈的舞台灯光，我角的纹路变得异常明显，两颊的肌因为松弛而下垂。

我挂了电话。

——————————————