繁体
举目四望,这一带应该就是五
吧。从这里坐公车,可以到达圆明园和北京大学之间那些破落的平房区。
他没有游览的
望,也没有胃
,于是
照计划,直接坐火车到四环外的清华园。
他是个连姓氏都没有的人啊。
过了许多年,他已经不太想起父亲了,但这个冒险征途,到底是
了心的,在他最迷茫困惑的时候,父亲北上的线路突然就在他的脑
里无比清晰地浮现
来——他不是无
可去的,他还
安完全迷失了。等他脑回路终于正常运转时,他发现自己已经坐上了去北京的火车。
建筑里,有法餐厅、中餐厅、日本料理屋、墨西哥餐吧、英国酒吧、台湾的
心店……外面是
着天南地北
音的人,整个外滩,就是一个缺乏逻辑的大拼盘。谁能说得清,这些毫无关联的人和
,为什么会相遇呢?这是时空的错置,是历史留下来的调侃,却也成了城市的图腾。
他下意识地掏了掏
袋,发现钱包手机还在。万幸,他的心定了下来。
他不知
。在这个网里,他不辨前后,无法回溯,也无法向前。
昨天傍晚,
安到达了北京。正是雾霾最严重的几天,从肮脏的玻璃窗看
去,只能隐约看见朦胧的灯,移动的是汽车,不动的是楼房,不知远近。
他想,一会儿
神好
了,
上就去找家卫生整洁的
店填饱肚
,然后去酒店洗个澡,然后……
男人看了他一会儿,然后转过
来,继续把
和
壳儿打在了面糊上。面糊升腾起了蒸汽,带着一
粮
的丰腴香气。青葱洒在饼上,还没闻到香味,单是那星星
的绿已经勾人
了。
等他大了一
,他偷偷找到了这封信,一遍遍地看。因为看了太多次,这个线路
地烙在他的记忆里,慢慢的就成了心
的一
旧疤,蜿蜒抵达了心尖。他已经
觉不到失去家人的痛苦了,这个线路变成了一个神秘的冒险,一个光怪陆离的目的地,是他向往但无法到达的地方。
他的脸严肃极了,就像他不是在拒绝一个大煎饼,而是在捍卫主厨的尊严。
这是妈妈告诉过他的,父亲北上的线路。父亲走之后,给妈妈写了一封长信,详细告诉她,自己怎样一路换火车、公车和步行,最后到了他的终
站。当时
安还没认字呢,是妈妈一字一字把信念给他听的。妈妈的表情很平静,但此后,她就很少再提起父亲了。
我是谁啊?
——他所知
的,父亲最后的落脚
。
然后该怎么办?他一下
掉
了空
里,没着没落的。
包夹着一张绿
的纸片,是从北京北站到清华园的火车票。看到车票,
安想起他为什么会
落到这里了。
小的时候,
安常常幻想,自己也搭上这列火车,跟着父亲的线路,抵达那神秘的目的地。那是一个天堂那样的地方吧,或者是个鬼蜮,有着无与
比的
,能
附着父亲,能把他的一切——他安定的童年、父母的
恋,全
都

净。
安茫然想,他也是这凌
时空里的一个
,昏
转向,不知
在哪里安
。
安又吞了吞
。好饿啊,他好像从来没那么饿过。那
觉,就像刚从母胎
来的婴儿,急切地盼望着第一

。
对着
罩男,
安
定地摇了摇
。