好一会儿，沈麻才闷声：“我以前和他好过一阵，不过韩江语脾气特别坏，格也烂，他父母对他教得不好，简直就是富家公里的烂人，他对我也是颐指气使，让我这个，让我那个。”

可最后，这些记忆像是粉尘一样落下，落在了记忆中一张黑白相框上，定格在了相片上那十八岁的稚气渐蜕的面孔上。

所以他自然没有注意到，医院对面公站台边停靠着一辆大切诺基，有几双睛正隔着车窗打量他。

已经过去很多年了，但沈麻年少时候的模样始终地印在他脑海中，他甚至记得他们初次见面时，光穿过百叶窗落在少年人的额发上，明亮的光与湛亮的神，以及夏日里窗外传来的蝉鸣。

韩江语笑：“下个怎么了，又游不死你，把东西捡回来就行。”

他又想起了沈麻。

大家闹着玩儿的，沈麻也知是闹着玩儿的，但韩江语却朝沈麻扬了扬下，说：“你去捡一下好了，反正你好。”

韩江语习惯了在闹里寻求刺激和麻痹，每晚酒助眠，这空旷令他难耐，他抱着胳膊，也夜晚的寒风中哆嗦了一下，忽然觉得很难受，难受急了。

沈麻去了，却格外不情愿，但他那时候是真心喜韩江语，少年人的情总是格外烈，烧得烈，灭得也快。

路上偶尔有车辆经过，车灯靠近又走远，没有一辆是为他驻足的，不过韩少爷也不在意，或者说，本不会去在意这些。

韩江语忽然很痛恨自己的记忆力，他记得那么多事，一件件都印在脑海里，兴的、愉悦的、矛盾的以及痛苦的。

在去库玩儿之前，沈麻其实已经多少对韩江语有些死心了，却又不服气，或者说，还抱着不切实际的幻想，觉得韩江语不过是被坏了，但本质不差。

季九幽大半夜在车里问了一句特别叫人骨悚然地话：“你怎么‘死’的？”

韩江语心如刀绞，痛苦万分，捂着心蹲在了下来，跪在地上，拿拳砸地，每一拳都是发，又像是自我惩戒，毫不留力，一下一下，血染了地面，分离。

盛连转看沈麻，见沈麻没有表态，便也没有声，季九幽更不会，三人便陪着路牙边的韩江语耗着。

砸得累了，终于觉得麻木了一些，坐在地上，也不知自己该去哪里。

韩江语便不兴了，扯了两把沈麻的衣服：“你是

沈麻最开始拒绝了，他说不。

左家祖孙二人帮盛连他们去查名单上另外一些人的姻缘状况了，所以没在，车里只有他们三个。

直到这一天，韩江语一个朋友的东西无意间掉到了里，他那些朋友都知沈麻好，瞎起哄，让沈麻下去捡。

副驾，季九幽：“显然没有。”

沈麻看着车外，神还算平静：“他带着我和他的朋友们去库玩儿，他朋友有个东西掉里了，韩江语知我好，让我去捡……”

后排，沈麻：“……”

那天他们本来是去库周围采风散心，又不是游泳，本没有带更换的衣，沈麻起先以为韩江语玩笑，可韩江语又说了第二遍之后，他知他是认真的。

沈麻还是说不。

驾驶座，盛连：“醉了吗？”

半夜，医院附近的街分外的空旷。