挂在画室最醒目位置的一幅画是屋内一角，窗明几净，光金黄，白的窗纱微微扬起，被天光映得璀璨，清晰可见上面温馨的纹。

李唐忙“嗯”了一声。

他爬下床，在电话旁边踌躇一阵，接了起来，安静地等着对方说话。

枕上诗书闲好，门前风景雨来佳。

何住的地方离学校不太远。

“喂？”电话那端传来疑问的声音。

李唐先到画室里看画，何的画风偏向朦胧的印象派，唯清新，似乎丝毫不受不渝现实的困扰。

场面一时作一团，李唐耳疼，拉开何书又往外走。

房不算太小，一间仓房改造成的画室、一间卧室，还有客厅和厨房、浴室，一个人住绰绰有余。

一觉醒来，李唐心情大好，端过调盘继续将画板上还未画完的画给补完。

诗书景雨相伴，浮生何等悠然。

李唐也不回：“我先回去了，有事打电话吧。”

吃过午饭，他躺在画室里小憩，梦里隐隐传来童谣声，安静悠远。

过了一阵，好受些，电话铃响了。

他的后母风景雨，何诗，弟弟何书，才是他父亲真正期待的夫人和女。

这是何童年时印象最的场景，母亲将他抱在怀里，哼着歌哄他睡，午后的窗飘过云影，金的光悉数漏来，静谧安宁，岁月长久。

李唐将画取下来，埋下亲吻它，又挂了上去。

城东和城西几乎横跨一座城，李唐手里没多少钱，赌气来再去太掉面了，只能一块钱去坐公，挤在早峰的人里像只误鹤群的小黄。

李唐仔细收拾好工，又吃了一段酸辣白菜，等晚上胃疼才想起来因为常年饮不规律有胃病。他烧完找到药瓶，里面的药已经空了，只能努力喝蜷缩在床上。

“，你去哪？”何父在后问。

可惜没钱，他的是要泡汤了。

等注意到时间，已经晚上七多了。

等了门，李唐才发现又忘记拿落在何家的外，但他不愿意折回去，从木丛里取黑西装，穿在了上慢腾腾地走。

对于一个社恐惧症来说，发短信能解决的事情为什么要打电话？只可惜他没有手机，不然非得装作没听到，等对方挂了电话再发个短信过去问问什么事。

何书恐惧地哭闹起来：“哥哥，我不要哥哥嫁给丑八怪……”

中午时，李唐扒拉这个月的钱，每个月风氏都会给他划800，300用来买各绘画材料，100买百合，剩下400省着用于伙。油画的材料偏贵，只能省着用，平时更多的画彩和素描，但对他而言还是得着用。

而他是何。生亦何的何。

小小的房，他住了十七年。从最开始期盼着父亲来看看他，变成了习惯孤独。小时候何诗追着他骂他天煞孤星，克死亲母，他便觉自己果真是个祸害。边有人受伤，何将所有责任都揽在自己上，渐渐患上社恐惧，害怕与人往接。

家里没有冰箱，要想吃新鲜的蔬菜只能天天下楼买。每隔几天他能下一次楼，买一枝百合放在母亲的照片前，再买材。李唐从地上提起还剩下的白菜，洗净了把泡椒取来，了酸辣白菜，泡着白米饭又开胃又。