一首曲，一共只有几分钟的时间，路梵来回放了几遍。

杨冬妈妈现在在学校财务，孩在那里上学，以这个地方的生活平来说，两个人过得不会太差。

路梵盯着戚尘的背影看了一会儿，视线往前移，戚尘坐的是第四排，往前第三排，第七个座位，是一个长发披肩的女人，依然只有一个背影，路梵的瞳孔微缩，泪忽地落下来，只有一滴，掉在墓碑前，很快也消失不见，好像是天上偶然掉下的一滴，而不是从他中。

戚尘：“……”

戚尘陪着他找了个地方坐下来，小区有用来晨练的设备，设备倒是很新显得有些格格不，路梵挑了个净的位置，他坐下来后看着这个有像骑车的不知叫怎么叫，前面有两个手握的地方，他握住了之后，直觉应该是手臂一用力就能推动的，推了一下，纹丝不动，路梵皱眉，侧着重新研究这个东西，“这是嘛的？”

小学生应该放假更早，路梵他们车直接开到了小区里面，停在了门的位置，他们下车走去。

推……

戚尘侧看着他。

一看正是自己初中时候上台演奏的视频录像，戚尘放着，还给他指了下，“看到这个背影了吗？这个是我，这视频我还找了久才找到。”

戚尘看着他，“练臂力的。”

过去了，他早已和先前判若两人，又或者说，他又变回了本来的样，母亲把他培养长大的最初的样。

照门牌号找过去，是个老的小区。

事情办完之后，两人去了一趟镇上的派所，问到了杨冬母的消息。

他们在楼底下待了一会儿，路梵从包里掏来一封信投了信箱里，怕他们不知，有撕了一张废纸，故意去一条边来。

戚尘坐上去之后，准备推，路梵说：“等一下，”他盯着材又看了一会儿，抬，“你……尽全力。”

路梵说了很多，又觉好像什么都没说，忽然叹了气，“我其实想再给她弹首曲的，仔细一算，快五年了。”

他叹了气，蓄力然后推去。

两个人并不打算真的见到这对母，往回走的时候，路梵说再等一下，“这个快吃饭了，从这里能看到他家的客厅。”

“他都给我写信了，总要回的，不然小孩会哭吧，”路梵解释，“我最烦小孩哭了。”

他把戚尘的手机拿了过来，然后将音量调到最大声去，蹲下，把手机放在常茹的墓前。

每栋楼底下都有个信箱，旧是旧的，看起来还是能用的。

路梵说完，从上面下来，对戚尘说，“你来试一下。”

路梵探着脑袋凑了过来，“什么视频啊？”

里面还有一些钱，他写了是给杨冬的压岁钱。

路梵和戚尘打算开车去一趟。

“怎么用？”路梵又重新蓄力，发现微微动了，但是没多大成效，“看着新的啊，难里面锈了，觉推不动。”

之前路梵还给了他们一些钱。

“倒也不是不行啊，”戚尘掏手机，扒拉了两下，翻开一个视频，“不能现场弹奏，给阿姨回忆一下也可以吧？”