坐在租车的后座，这样想的自己心依旧一片刺痛。

门锁着，懒得打开行李箱找钥匙的他了好几遍门铃，没有回应。

正的五官，微皱的眉略有不耐的表情，傲慢却透着孩气的寂寞双。无赖蛮横地占据了她原本平静无波的生活，无聊时便声声嚷嚷着她。一旦赶完通告回来，便纠缠在她左右，片刻不离地索求她埋于心底的温柔。

言喻，我错了……

“似乎是长久没有喝，而且也有中暑的症状，并且还似乎多日未饮。”即使心

是睡着了吧……他自我安地走过去，如以往般想要拥住她。她的肌肤得惊人，嘴裂泛白，无论他如何唤她也没有任何反应。

她还不他……

你也错了。

是发烧了吗？什么时候开始的？他离开的五天，她怎么会把自己成这样？睛不知不觉地红了，泪落下来，他抱起她就往楼下冲。

没有解释什么，他只是苍白着脸担忧地凝视仍于昏迷状态的方吉。经过急救理后，此时她正在打滴，闭的双呈现不妥协的倔，微微张开，有一无法言语的伤心。

视线迅速扫过客厅一圈，结果就看见方吉一动不动地躺在沙发上，无声无息得仿若是死尸。

没有让租车司机帮忙提行李，抬看一没有灯光的公寓窗，他一气快步上楼。

“你妻是大量脱才引起的烧，而且似乎烧得很厉害，如果你再晚些送她来医院，她就会有生命危险。”值班的中年医生毫不客气地指责他的疏忽。

“是什么导致她大量脱的？”他问医生。

错在既然知自己输不起，却仍要陷这场奇怪的游戏，偏偏又衷得熬尽彼此仅剩的所有情。

他的手机？他不是把它放在自己公寓里了吗？怎么会在这边？

怎么回事？心一惊，他打开灯。刺的灯光下，客厅仍是五天前他离去的样，丝毫未变，唯独地上搁着他的手机。　　等等……

她怎么样？是一个人蜷缩着寂寞地睡了，还是仍抱着那台落伍的笔记本电脑码字？她看到他回来会是哪表情？惊喜抑或漠不关心？忐忑不安地猜想着，明明一开始生气的是他，然而最害怕失去的也是他。

凌晨一零九分，言喻走飞机场。依旧是属于夏日的午夜，空气中弥漫着燥的泥味及汽车尾气的焦味。一切又倒回原先，经过五天的放逐，他决定面对现实。既然自己不能放开她，既然自己无时无刻不能克制地思念她，为何不能拿勇气面对她？哪怕她不他，哪怕她总是想着要离开他，哪怕她只关心武侠……只要她是他的妻，只要属于他们的家总有她的影，他便都无所谓了。

不在吗？已至夜，她怎么会不在家？的不安越加烈，他急急翻找起钥匙。利落地打开门，屋里扑鼻而来一多日未新鲜空气的霉腐味。

他怎知她不他？怎知她竭力不他偏偏又不得不上他的困惑？他又怎知她是个输不起的人？一旦输了便彻底输了，永生永世不能回首。所以才从不开承认服输，所以才以故作冷漠掩饰真情，所以才一而再、再而三地选择沉默。