在沟村，背不仅仅是男人们的事。

后来山山凹凹源枯绝，四村八寨缺，背竟要到三十多公里远的地方去

因为只要力壮的年轻男人女人都要背，要下地活，更因为不习惯，

这样，沟村的吃就得靠人到很远的山外去挑。

冬、、夏三个季节，每天一大早，沟村的人们都得带上苞谷馒或苦荞粑

有多气，简直要有多就有多，比新婚之夜次跟新媳妇那事，儿

他们祖祖辈辈都只习惯窝在大山里转，日而作，日落而息，再加上村里都是彝

在离沟村三十多公里的一条沟里，半山腰上着一清亮亮的，长

因为山路难走，更重要的是的金贵，生怕往回赶的路上晃去了，不能

平时也有自己兴的事，那就是他们可以每星期一次地男上女下的规矩在接

山茅野菜换钱，的穿则是靠民政门每年送来的一批批旧衣服，虽然款

那滋味还不透心肝、透肺腑才怪呢！可是，这一切都是梦！每到无雨的

本来就发育得健硕无比的山村女人们穿都穿不去。

没有，人总要活，猪总要养，羊总要养，只是养的少而已。

当然，这一切都得等到老天开恩下雨之后。

开始是十多公里，后来是二十多公里。

吃过晚饭，早早地躺在床上，搂着乾乾净净、熘熘的女人，一手搓

族，二十岁以上的人基本上都没有读过书，前些年政府扫盲检查验收时靠的是请

搬走，就那样忍着渴，一代又一代地守着自己涸的家园生儿

除了可以养着很多很多的猪羊，更开心的是还可以天天洗澡，把自己满臭

日整夜地淌着这样一，除了可以狠命地吃，除了可以尽情地洗衣服被盖，

找了。

在沟村，最贵重的东西

「波」

育女，熬年度日。

这才叫沟啊，要是这在沟村里那该有多，那该有多滋，

人代考作弊蒙混过关，不会讲汉话，所以都不敢去。

因山路远，也因为背一桶要吃两天，所以沟村至今没有男人外打工

满回家。

豆之类。

回程的路是艰辛而兴奋的。

，这几年上面不准打猎了，收了枪，主要经济来源靠的是找香菌、木耳之类的

汗的洗得乾乾净净，再让家里那脏婆娘也洗得乾乾净净；一天活计下来，

年轻的男人们、女人们一个个背着又又大的木桶，到接把木桶接得满

正因为缺，沟村不稻，祖祖辈辈都只苞谷、苦荞，还有瓜瓜豆

的一声把整都推了女人笔般细的里还！想想看，村里整

小的中，前后活动着，以阔大的直径。

粑，背上半腰多，上面还有盖的特制木桶，两天一趟地行走在到三十多公里

满的，然后，再一个个把自己的肚得不能再饱了，才背起桶起，小心翼

年四季有小茶杯那么，那是沟村人的命。

反正日一代代、一年年都是这样过，前些年靠打猎卖钱过年时买衣服

房，两指轻轻揪扯的，另一手顺着沟从后找到稀疏掩盖的。

翼地往回赶。

外背的山路上。

，女人更没有。

兴奋的是他们背回了，背回了一家人的命！当然，背的男人们、女人们

式各异，新旧不同，特别是很多女式衣服，大多新的袒，让一个个

、无名二指小心的分开微微的大，指和中指换指节轻柔的

下面的沟里把自己脱得光，洗个清痛快。