虽然数老师还在分析那几无趣的题目，宴旸骤然抬音量：“程未，你的求生怕是不够。”

要是说的话都能在两分钟内撤回，那该有多好。

她没有刷程未的歉短信，也没有发现漏接的电话，取而代之是记者堆积如山的采访稿和版面内容。

宴旸把脑袋用手臂圈起来，不过半节课，想要嚎啕大哭的人便从尤喜变成了她。碍于坐在前排的411，她咬住嘴从后门撤退，灯光下的底满是亮的痕迹。

数课后，两人达成难得的默契谁也没有主动联系谁。

宴旸的手机偏执症又开始发作，无论走在哪、什么，都会下意识地掏手机，刷新几次微信和QQ。

这是她亲手编辑的、最满意的微信稿。

当晚，宴旸失眠到一，索打开电脑码字。室友发熟睡的低声，蓝的床帘若有如无地卷着弯，她正逐字逐句地查找错别字，胳膊肘碰到鼠标，不小心摁到了历史文件。

宴旸张张型，想要解释却不想失去被他捧上天的傲：“既然没有意思，那我们还可以结束。”

她赶快钻被窝，今年的第二场雪比初雪冷的多。

捻着烟尾的指尖轻轻颤了颤，程未盯着胡涂鸦的桌面，沉默的一瞬比一世还要冗长。

四天前的稿，穿白球服的少年神温意，他站在领奖台举起明灿灿的奖杯。

门烟是分手还是不分手。

清地吐字。

第二天，宴旸收到一条成功订购铁票的短信，她理所应当的认为这是程未给她的赔礼。

“所以...”他放下纸巾，比个标准的大拇哥，“我宝贝真。”

标题上的‘校冠军程未’看的人酸，宴旸合上电脑，掀起遮住台的窗帘。又下雪了，她呆望着不知从何飘来的白，没有勇气从空调房间过渡到台，受这侵骨髓的凉意。

“宴旸，你就这么不想和我在一起？”程未角微嗤，从袋摸质烟盒，“不知的，还以为我们已经在一起三年还不是三天，这恋谈的有什么意思。”

没过多久，从男厕回来的程未满卷着烟气，他盯着空的桌和座位，打火机从掌心悄悄落。

“我门烟。”

许久没有说话，他注视着她冷冷抛下一句：“不许。”

迎着四面八方探寻过来的目光，她把脑袋埋在桌上，笃定地下达通牒：“既然我们的课很多都不一样，你校队要训练我门也有活动，那我们就不要见面了。”

-

因为主人公是他，她不遗余力、尽善尽，总想着怎么才能把程未最真实的好用文字刻画来。

这些话本是宴旸故意为之，目的很幼稚，只是想让程未说几句好听的话。可事情发展到现在，她却真的有些微怒：“凭什么我任何时间都要属于你，程未，你是不是太自私了。”

他率先冷静下来，想要主动把两团互灼的火苗隔离，随后宴旸见他绕走廊，后门被关地咣铛响。