“我去饭，一会送你上课。”他摘下，丢旁边垃圾桶。里面除了纸团，还有几只，都打了结。

一想到他拎着箱上火车，车厢渐行渐远的画面。她就觉得

“一个人就别跑来这，住你的宿舍，晚上别去，别熬夜。”

闹别扭后的一夜。

他认真寻了张纸，记下，课本里。

听他像老妈般絮絮叨叨嘱托，她又想笑又想哭。最后把埋他，了气。

“我知，再亲一下。”俯，最后亲吻她的嘴。

老屋里弥漫着烈的情.味，周撑起胳膊，亲了亲女孩蒙着汗的额，捻起一缕漉的发丝，怜地挲着。

——

周实在想不别的，问：“你没有要跟我说的？”

想到上要到来的分别，他亦不忍，重新上床，揽她的腰。

两人都希望这一夜没有终结。

“什么饭啊，你手都那个样了。”她抱住他的腰，脸上的红还未褪去，声：“别了，我去学校买早餐，你再多陪我一会。”

清晨的光从窗帘隙中挤来，折成几斑斓的光。空气中浮动着细小的尘埃颗粒。

方璃不得不从昨晚的迷醉中苏醒，刚要穿衣，周翻了个，抵住她。

屋内半明半暗，窗外麻雀啾啾。走廊尽传来洗漱的声，夹杂着大妈们吆喝饭炒菜的声响。隐隐有饭香味飘，整个里院都络起来。

在以后没有他的日里，可以时时刻刻拿来怀恋温存。

周想想，觉得可以一试，“很久以前注册的，把你号给我，我试试。”

“我要迟到了……”

太不要升起，夜幕不要远离。

她最最讨厌离别了。

她要记住。

七。

即将离别的最后一夜。

“以后要好好吃饭。”这几天也没把她养胖，他低声嘱咐。

“好好画画，别成天想着打工，学业是最重要的。”

放下笔，时间也快到了。

被他啃了一整晚的缘故，女孩嘴有，但的，光泽粉。他一再留恋，喜极她的柔，纤弱。

“好。”方璃窝在他怀里，看着他的侧颜，乖乖地应。

“你去哪儿。”随之他的退，心也像被空，睁开睛。

“好。”

她太瘦了，他甚至能摸到她的骨。

“那你有什么，博客、微信、QQ？”见他最后一个才，她笑了笑，说：“你要是每到一个地方，拍几张照片发上去，让我能看到，知你在哪里，就好了。”

他上的气息。

“没有，怎么？”

方璃着脑袋，半天，才回忆起自己的QQ号。

见她不语，他也没再多言，拥忧伤的女孩，静静享受着和她一起的温时刻。

方璃闭上睛，其实有很多话想说，可现在好难受，咙发酸，怕一说，自己就先哭声来。

“我会想你。”俯在她耳垂，哑声。

方璃忽然想到什么，问：“哥，你有没有微博什么的。”

“好。”

一声闷响。等了一会，声响愈发大，嘎吱嘎吱，从缓慢到剧烈，夹杂着小猫般弱弱的叫声和隐忍的低吼声。

——

那天，方璃没去车站送他。