白桉还记得中空的针，穿透肤，刺骨，在脊髓内搅动，将脊走的觉。

的针被，撕心裂肺的痛被换了一个面孔再次重现，没有削弱半分，反而愈演愈烈，将桉的意识生生穿。

桉想去抹她的脸颊，想去护士的泪，却没有力气抬起小手，只得用微弱的气声安。

他只是个六岁的孩，他怎么会不怕疼。

“忍一忍，很快……”

执行命令而已，他一也不觉得委屈。唯一让他难过的事情，就是自己忍不住疼，还将护士惹哭了。

“好的，谢谢。”

冷汗带走的分打了衣服，贴在他上又晾发，嘴也会起裂。直到他喊不声，抬不起，这样的痛都没有结束。

白桉只知，每次躺在那里，他的泪还没痛完就了，他颤抖的手还没有痛完就没有力气了。

眨了眨睛，在对她笑。

护士不忍看这样的场面，将穿刺针从导针的中空的隙里穿了去，确认穿透了骨碰到脊髓后才打开了泵机。在泵机源源不断地给桉制造更多的痛苦之前，她悄悄离开了。

直到再次那房间时，她看到了小脸苍白，连嘴都没有血的桉……

，“谢谢。”

护士和他说，有一次她隔着磨砂玻璃瞧见了那个孩。隐约看到那是一个年龄和他差不多大的孩，发是和他一样漂亮的银白。

人的是有保护机制的，会选择遗忘那些让无法负荷的痛苦。白桉谢自己的有这样的保护机制，让他能在每次检查结束后忘掉这些不堪回首记忆。

桉不明白为什么护士会和他说对不起，他看不懂护士的愧疚和自责。他只知，这是家主的命令，他该受的。

护士还没有落针，桉的泪断了线一般夺眶而，在没人看到的角度，默默地濡了作台上的无菌布。

……

她不敢走远，靠在门外，听着房间内的的声音由亢到微弱，最后归于寂静。

心里的防线彻底崩溃了，护士着泪，不断，“对不起，对不起……以后会再轻一……尽量不让你这样痛……对不起……”

醒了又昏，昏了再醒……

护士那些安抚的话在这可以称为酷刑的作下显得太过苍白无力，她没有办法将这违心的话说。

飞机遇上了对，一阵猛烈的颠簸将白桉从记忆里拉了来。他的关节撞在金属的笼上，衣服下的瘀青变成紫，剧烈的摇晃激得他胃里翻江倒海，他张了张嘴，却什么也呕不来。

桉痛了六个小时，她就这样等了六个小时。

是涩的、是麻的。

————————————————

“以后应该都会这样痛的，我会尽快习惯。”

他的脊被走，装一个小袋里。他记得护士和他说过，装着脊的小袋是送给另外一个孩用的。

他依然不记得。

，挣扎，归于平静。

护士安孩的话本该脱而般利自如，可骨穿的整个过程要持续六小时，即使注麻药，也是酸麻异常。健康的成年人从作台上下来都如同从里捞来一般，更何况……

骨针离的时候，桉已经脱了力的再次一抖，他闭着睛消化着这猝不及防的痛，前一片漆黑。心仿佛停止了很久，肺无力的张合却获取不到氧气，连微弱的呼都维持不住。

桉听明白了护士的言又止，他将埋得更了，酒的凉意从腰窝开始顺着脊背向上攀去，他的微不可查地抖着。

六个小时的大半时光，他就躺在作台上，一动不动地受着。

风趁机倒他的肺，他沉浸在离脊髓的痛苦中，四肢

“我又把你痛了吗……对不起……我下次会慢慢来……对不起……”

即使他每个星期都会承受这样的痛苦，即使他受了十年，即使他受了四百八十次。

“你……其实不用心疼我的。”

他唯独不记得有多痛。

他又听到护士向他歉了，可是他实在没有力气再去安护士了，只得轻轻地说了一句。